晚上十一点，刘慕远的电话如约而至。
电话那头声音嘹亮，带着一丝兴奋：“婉婉，今晚别等我了。”
我没说话，他心虚一般，补了句：“我兄弟他们知道我要结婚，要给我过单身夜。”
这句话我太熟悉。
因为兄弟婚礼结束后，同样的话他说了七次。
也就是说，他借着单身夜的名号，整整一个礼拜都没回家。
电话那头，音乐的喧闹和人群的呼喊声顺着听筒传来，打破了夜晚的宁静。
见我迟迟没有回应，刘慕远又喊了声：“宝宝，怎么了？你生气了？”
语气小心翼翼中，带着些许试探。
他静静等着我回话，我低头看了看手腕上的表。
莫名的，脱口而出：“十一点了。”
外人可能不明白这句话的意思。
但这属于我俩之间独特的默契。
我清楚。
他也清楚。
这是以前热恋时期，他定下的规矩。
那时他刚工作，而我因为事业上升期，每天几乎都会应酬到很晚才回家。
有次都快凌晨，我回到家发现，他所在沙发里，像一只小狗一般。
看见我后，迷迷糊糊奔向我，小心翼翼地试探。
“婉婉，不能十一点前回来吗？”
那时，我们刚在一起没多久。
一开始，他的性格很活泼开朗。
但因为我的经常晚归，而生生变得多疑且敏感。
我看着他湿漉漉的眼睛，嘴角还残留着一丝蛋糕上的奶油气息。
在他生日当天，我实在说不出什么拒绝的话，
所以，我答应了。
“两周内。”
那段时间，他明目张胆地打电话来：“婉婉，十一点了哦，该回家了。”
语气俨然像是一副小管家的样子。
到后面，他一说：“十一点了。”
我自己都会下意识回答：“该回家了。”
这是我们心照不宣的小游戏。
可就是因为太过于心照不宣，以至于我突然意识到，这个小游戏不知道何时已经停止了。
到底什么时候停的呢？
我第一次开始思考这个问题。
也许是他工作转正？
也许是他频繁出差？
也许更久。
他已经很久没有说过这句话。
像是笃定我一定会按时回家一般。
但是有一点他可能忘记了。
那是我一时心软给他许下的特权。
我想收回，随时都可以收回。
刘慕远愣住了，显然知道我说的是什么意思，顿了半晌。
直到电话那头传来一道女声：“慕远，快来啊，都等你呢。”
是叶虞芷。
声音由远及近，似乎意识到什么，叶虞芷嗤笑。
“还没结婚，就开始查岗啊，这以后结婚了不得烦死。”
刘慕远没有说话，叶虞芷又催了句：“快点的啊，真心话大冒险，都等着你呢。”
刘慕远这才说话，语气软了下来，带着一丝央求：“宝宝～”
我捏了捏鼻梁，收回那些外漏的思绪。
“以后你都不用回来了。”
刘慕远似乎有些惊讶，紧接着，有些不满地抱怨：“宝宝，这可是我最后一次的单身夜啊。”
他在怪我。
怪我为什么逼他。
可认识我俩的都知道，我和他谈了三年，对他宠爱有加，恨不得把天上的星星摘下来。
一周前朋友的婚礼上，作为新娘的朋友调侃我：“打算什么时候结婚？”
“再等等，不着急。”
“半年后。”
我和刘慕远几乎同时开口。
刘慕远埋怨地看了我一眼，神色中满是不情愿。
这种态度，让在场所有人的脸色都不怎么好看。
